
En nombre de la ley

El episodio no puede ser más que ridículo. Un 
hombre da la orden de arrancar de raíz unos sem-
brados de yuca y auyama que no llevan más de dos 
meses. No fueron sus manos las que se tomaron el 
tiempo de cultivarlas, pero eso no importa porque 
la tierra en donde yacen es de su patrón. Los defen-
sores del cultivo, por más que intentan detenerlos, 
nada logran. El resultado, ya previsible en su egoís-
mo, nada para ti, nada para mí.

La historia más en forma: A media hora de la 
cabecera municipal de Barrancas, La Guajira, por 
una vía destapada que va hacia donde se encontra-
ban los territorios ancestrales de las comunidades 
indígenas de Chancleta, Patilla y Roche, hoy zonas 
de explotación de las multinacionales Cerrejón y 
Caipa, se encuentra el restaurante de La Negra. Está 
frente a la entrada de la mina Caipa, y allí paran a 
alimentarse conductores y carperos, esos hombres 
que cubren con lonas todo camión y tractomula 
que sale cargada de carbón guajiro. La foto es así: A 
un costado del camino, la mina, el tajo y las me-
gamáquinas; del otro, el restaurante y esa inmensa 
selva nativa. Y serpientes, muchas. Para evitar el 
peligro del ataque de un ofidio, La Negra decidió 
talar un poco del monte, la parte de atrás del nego-

cio, y así prevenir cualquier desgracia. Y cómo no, lo 
que fue un problema se convirtió en la posibilidad de 
otros: El pequeño llano fue aprovechado por varios 
de los carperos, que metieron manos para sembrar y 
sacarle algo de jugo a la tierra. 

En la mañana del 25 de julio, un representante de 
Cerrejón conmina a dos hombres a acabar, machete 
en mano, con la pequeña plantación improvisada. 
Se trata del Salvador Raad, del Proyecto de Reasen-
tamientos y Tierras de Cerrejón, quien acusa a la 
negrita de ser la responsable de la rara vileza de plan-
tar: “Usted va a tener que dejar de sembrar ahí. Usted 
siempre ha sido problemática”. La riposta no fue más 
que la verdad: “Fueron los carperos”. Daba igual, pues 
para el funcionario solo había una razón para su razia: 
“Se sembró en propiedad privada”, “¡pero es que se 
meten las culebras!”, “se sembró en propiedad privada”, 
“pero por allá es que hacemos nuestras necesidades”, “se 
sembró en propiedad privada”. Y triste es esa verdad, 
que todo ahora es tierra de multinacional. 

Quienes defienden el cultivo, apenas cuatro carperos 
y tres mujeres, se sienten agredidos, hacen llamadas, 
alegan, se indignan, toman algunas fotos. Nada más 
que hacer. Raad tiene a su favor dos trabajadores de 





Cerrejón, los funcionarios de la alcaldía, la inspec-
tora de policía y varios uniformados. Y con ellos, la 
inmisericorde ley. Con semejantes guardaespaldas, 
zanja toda discusión y dictamina: “Se quiere marcar 
un precedente”. 

Más contexto a la trama: Días antes ya se sabía en la 
alcaldía que el operativo se venía. Le habían anun-
ciado del suceso al personero de Barrancas, ese 
funcionario que debe salvaguardar eso que llaman 
derechos humanos, pero que por desgracia ya tenía 
compromisos adquiridos mucho más importan-
tes. No hubo representación de su oficina. El día 
del operativo, su secretaria estaba incapacitada 
como para mover su agenda. Es difícil defender los 
derechos así en Barrancas. También fue invitado un 
perito, aquel que eficientemente dijo con precisión 
que “de acá para allá, de la Negra; de allá en adelan-
te, de Cerrejón”. Así quedó plasmado en documento 
que se redactó en el lugar, el cual insistía en que la 
responsabilidad de la invasión alimenticia recaía en 
La Negra. También estaba anunciada la inspectora 
de policía, cumplida ella con siete alfiles y camio-
neta 4 x 4. El resultado final, una alambrada en la 
parte de atrás del pequeño restaurante, para que se 
sepa que en las tierras de Cerrejón no se transita, 
no se siembra, no se caga. 

Nada más caricaturesco que este operativo multi-
institucional para dar de baja un miniplantío, que 
era con lo que soñaban los carperos. “Vamos a 
comer buena auyama”, recuerdan que se decían. 

Lo anterior da pie a lo siguiente: Cuando se haga 
una reflexión sobre el enunciado que en Colombia 
hay una ausencia estatal, es conveniente hacer un 
alto y recordar este tipo de eventos. La Guajira, uno 
de los departamentos más olvidados, tragado por 
la pobreza, el conflicto armado y la corrupción, en 
donde cada uno es causa y consecuencia del otro 
(entren y escojan) es, muy al contrario, el claro 
ejemplo de una sobrerrepresentación del Estado. 
No se trata de la presencia de la fuerza pública (allá 
anda la Primera División del Ejército, su Décima 
Brigada Blindada y el Batallón Especial Energético 
y Vial No. 71, que “garantiza el transporte de car-
bón por la vía férrea desde el Cerrejón hasta Puerto 
Bolívar”), ni de los entes municipales. 

Se trata de la más cruda de las sobrerrepresentacio-
nes estatales y la más etérea, la Ley. Todo un grueso 
de normatividad que le permite a las multinaciona-
les hacer lo que hacen; de llevar a cabo un ejerci-
cio libre y sin desparpajo de acciones amparadas 
en decretos, leyes, códigos, documentos Conpes, 
políticas públicas y en cabildeos, en fin, que contra-
rresta con toda la lógica de sobrevivencia en la que 
están algunas comunidades. Por decirlo de alguna 
manera, hay un raciocinio perverso desde donde se 
desarrolla lo legal, que, en nombre del bien común, 
deja en libertad a las multinacionales como fuerzas 
encargadas de sustraer las riquezas de la Nación 
y, por ende, su trabajo deja de percibirse como lo 
que es: De renta privada. Trastocado entonces el 
sentido del servicio, se piensa que tamaña labor 
merece la protección legal irrefutable y, por el bien 
de todos, debe ser implacable. Que así sea: Ahí está 
tu alambrada; ahí está el machetazo en el palo de 
yuca.

A semejante cuadro, un acto de legitimidad de-
safiante. “Pues yo voy a seguir limpiando el monte 
porque no quiero que se metan las culebras”. Esa fue 
la respuesta de La Negra, que en su descaro segui-
do, les espetó de la misma manera que eran ellos 
quienes se robaban las tierras. Y no le falta razón. 
Todos esos microcosmos de la Baja Guajira, donde 
comparecen indígenas, negros y mestizos, han visto 
cómo la argucia de las leyes bien aplicadas los hace 
sentar cabeza lejos. Luego del golpe, reflexionan 
y encuentran algunos denominadores comunes 
hasta malignos, de las negociaciones desiguales, de 
las promesas incumplidas, de la fragmentación de 
las comunidades, de la desaparición de las fuentes 
hídricas, de la contaminación del aire… 

En el país de los jurisconsultos, habría que pregun-
tarles por una salida a las injusticias de la ley. Nada 
de cínico tiene esta alternativa, pues es un campo 
del derecho que hizo carrera a finales del siglo pa-
sado, pero con sentido penal. Pero es solo una idea 
suelta. Mientras tanto, solo queda lamentar que el 
uso de la ley no vaya de la mano con la sensatez. 
Créanlo: Solo eran cinco palos de yuca y ocho plan-
tas de auyama. 
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