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NOTA AL LECTOR 

Este texto  está basado en entrevistas 
realizadas a los hermanos González 
Posso durante febrero del 2021. 

Forma parte de un ejercicio de tradición 
oral,  de reconciliación y de duelo. 
Es una forma amorosa de contener esta 
historia que marcó a la familia de una 
forma muy profunda y que se mantuvo 
en silencio hasta ahora que, pasados 
cincuenta, encontró la fuerza para ser 
contada. 

Esta memoria colectiva reúne los 
recuerdos de personas que tenían entre 
4 a 27 años cuando sucedieron los hechos 
y es, como toda memoria, un relato 
fragmentado, inexacto, subjetivo, pero 
no por eso menos cierto. Relata hechos 
dolorosos, que son difíciles de escribir 
y que quizás también de leer, pero 
surgen con la intención de darle un 
lugar a esta historia que nos pertenece, 
que ha marcado, no solo nuestras vidas 
individuales, sino la historia de todo un 
país. 

El texto está escrito como una crónica 
y está hecho para ser leído en voz alta, 
acompañado de una banda sonora que 

se va a realizar en el próximo mes. El 
producto final va a ser un  radio-relato, 
pensado de este modo para incluir en la 
historia a todas las personas, videntes 
y no videntes, de la familia. 

La acción de acercarla al mundo 
pretende dejar testimonio de una 
historia dolorosa, con la intención de 
que jamás se repita. 

Muchas veces la muerte llega como una 
oportunidad para quienes quedan vivos; 
una oportunidad para reinventarse, un 
motivo de impulso y un llamado a vivir 
la vida de la mejor manera. Esperamos 
que este texto ayude, no sólo a quienes 
estuvieron cerca de Tuto, sino a todas 
las personas que puedan identificarse, 
de alguna forma, con su historia de 
vida y su legado.

Hoy la memoria se ha puesto de pie y es 
por vez primera, más que el dolor. 
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I.
       JUGÁBAMOS A VER QUIÉN 

LLEGABA MÁS LEJOS

“Cántame canciones que digan cosas” le decía Graciela a Tuto mientras cocinaba, y 
él se sentaba entre la ropa colgada en el patio de la casa #20 a cantar. Su favorita era 
“Vasija de Barro”, esa canción que dice:
 

Yo quiero que a mí me entierren
Como a mis antepasados

En el vientre oscuro y fresco 
De una vasija de barro. 

Y después seguía su repertorio variado de bambucos y boleros. Cuando cantaba, 
Adriana, que tenía seis años, lo miraba desde la ventana, lo escuchaba atenta; sentía 
como su voz llenaba toda la casa. Algunas tardes Graciela se quejaba de que le dolían 
las piernas por las várices. Él le cantaba mientras le hacía masajes, tenía una voz 
potente, fuerte. Le servía para cantar, para dar discursos, para tocar el corazón. 

Tuto no era el más alto de los hermanos pero tenía un gran porte y una mandíbula 
pronunciada. También tenía un pulgar muy largo que usaba para darles pellizcos a 
los hermanos menores. El juego era terrorífico para los más chicos pero divertido 
para Marcela y Jorge Adolfo que correteaban por toda la casa y se escondían bajo 
las camas. Él los pellizcaba duro para que corrieran más la próxima vez. Pero nunca 
lograban escaparse, Tuto era siempre el más rápido. 
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Nació el 7 de septiembre de 1950, entre las montañas cafeteras y el clima cálido de Villamaría, Caldas. Un 
pueblo campesino donde Carlos y Graciela se habían instalado, luego de los actos del 9 de abril, cuando 
el caos por el asesinado de Gaitán la violencia los obligó a partir de Popayán. Allí, en una casa con aljibe y 
paredes de adobe vivieron Darío, Aída, Camilo y Diego. Y ellos cuatro vieron nacer un día a Carlos Augusto 
“Tuto”, el quinto hermano de una familia de doce.

Pocos años después la vida de la familia volvió a cambiar. Se mudaron por un tiempo al Líbano, Tolima 
donde trasladaron a Carlos. Pero el pueblo era el epicentro de la guerra del gobierno contra los gaitanistas 
y rápidamente identificaron la filiación de Carlos con el partido Liberal. Tuvieron que volver a huir, en 
medio de la noche, a escondidas, con los muebles todos metidos en un camión, rayándose unos contra 
otros. Se refugiaron en Santander de Quilichao donde tenían familia.

Es en este momento, cuando todos eran un poco más grandes, es que se graban los primeros recuerdos 
en la mente de los hermanos: paseos al río a buscar lombrices, caminatas por el campo, caballos. La vida 
iba saltando de piedra en piedra y las montañas y los frutales se encargaron de convertirlos a todos en 
aventureros. Vivieron esos primeros años entre flores y panales de abejas.

En 1956 volvieron a Popayán y la familia se instaló en la casa #20 en el barrio Caldas. Una urbanización 
familiar y tranquila cerca del centro y de las residencias universitarias que le dió al Tuto de 6 años y a los 
demás hermanos un ambiente divertido, lleno de niños, de juegos en la calle, carreras, patines y apuestas.  

A pesar de estar en un ambiente más urbano, Tuto conservó una relación especial con la naturaleza, con 
los volcanes y los ríos. Tenía un herbario lleno de hojas de todas las formas y tamaños y se divertía al 
catalogarlas y escribir sus nombres. Uno de sus paseos favoritos era ir a la bocatoma a comer guayabas y 
a bañarse. Le gustaba hacer largas caminatas y durante su tiempo en el colegio aprendió de supervivencia 
con los scouts y después yendo los sábados al servicio militar. 

Ya en su último año se sentía orgulloso de poder estar en el monte por días solo, llevando únicamente 
un machete y un pedazo de panela. Subía con frecuencia a ver el cráter del volcán Puracé; desde arriba 
disfrutaba del clima suave, de los montículos de hielo agrupados en las rocas.

Tenía un carácter enamoradizo, tenía novias aunque no siempre les avisaba que lo eran. Lloro por esa 
mujer/ lloro sin descansar / y ella me siente llorar / como quien oye llover. Escribió alguna vez en medio 
de un arrebato. Su mente creativa lo llevó a inventarse nuevas formas de jugar, de bailar, de hacer teatro. 
Marta Lucía, Marcela y Jimena recuerdan que un día les hizo un cine con una caja de madera y un bombillo. 
Le gustaba improvisar. Durante una de las obras de teatro en las que participó, Diego vio cómo se inventaba 
el texto con tanta soltura que nadie se enteró que se le había olvidado su parlamento. 
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N O T A  A L  L E C T O R 

Diego era su amigo inseparable. Todo el día jugaban a las apuestas o “gorros” como las llamaban. Querían 
ver quién se tomaba el chocolate usando el pan como cuchara, quién lograba llegar a la casa desde el 
parque sin caminar, saltando entre los árboles como Tarzán o colgándose a los carros que pasaban. 
Ambos disfrutaban de la poesía, y se aprendían poemas de memoria. Un día para un evento sindical se 
memorizaron “El camino de la Patria” de Castro Saavedra y dijeron a coro la última estrofa:

Cuando la paz recobre su paloma

y acudan los vecinos a mirarla.

Cuando el amor sacuda las cadenas

y le nazcan dos alas en la espalda.

Sólo en aquella hora

podrá el hombre decir que tiene patria.

E N  T E A T R O  C O N  D I E G O  G O N Z Á L E Z  ( E N  L A  S I L L A )  Y  R O D R I G O  C E R Ó N  ( D E  R O D I L L A S )



T U T O  E N  U N A  D E  S U S  C A M I N A T A S .



Los años fueron pasando entre juegos y caminatas y así llegó el fin de la década del 60. En la casa seguían 
naciendo hermanos, y junto con el ruido de asambleas y el movimiento ondeante de las banderas, llegó 
la Revolución al Barrio Caldas. El ambiente de Popayán era efervescente y los jóvenes estaban dedicados 
a pensar nuevos mundos posibles. Darío y Camilo, los mayores, eran líderes del movimiento estudiantil 
reconocidos a nivel nacional. Darío desde Ibagué, Camilo desde Cali. Durante sus vacaciones en Popayán 
le enseñaban a Tuto y a Diego los principios del movimiento, compartían ideas, textos y discusiones. 
En sus reuniones, primero los hacían pelear con unos guantes de boxeo que Tuto había recibido en una 
Navidad, luego se sentaban en la mesa a compartir ideas. “Yo intentaba que él se alejara de los grupos más 
radicales, pero Tuto tenía sus propias ideas” recuerda Camilo. 

Tuto escuchaba, aprendía rápido, su capacidad de lectura y concentración le sirvieron de base para tener 
ideas propias, fuertes y claras. Tenía un gran sentido de la justicia, cualidad heredada de Carlos, y una gran 
empatía por obreros, campesinos e indígenas, a quienes veía sufrir. Durante sus últimos años en el Liceo, 
siempre junto a Diego, se dedicó a hacer camisetas con la cara del Che y a repartir por todos los salones el 
periódico “El Estudiante” hecho por él y otros compañeros, donde difundían ideas revolucionarias. 

Todos los domingos reunía a Fernando y a Jorge Adolfo alrededor de la radio. Se escondían donde nadie 
los escuchara y, luego de varios intentos fallidos para sintonizar aquello que buscaban, aparecía, entre 
ruidos blancos, una voz:

Aquí Radio Habana, Cuba. 

Transmitiendo desde Cuba.

¡ Territorio libre de América ! 

Era la radio oficial de la revolución que empezaba a transmitir y a los tres les saltaba el corazón. Se 
quedaban sentados, escuchando por horas los discursos de Fidel. Era su ritual y también su forma de 
militancia. “El deber de todo revolucionario es hacer la revolución”, recuerda Fernando que dijo una vez el 
líder cubano. Los tres lo escucharon, los tres sintieron que tenía la razón. 

II.
      CUALQUIER COSA QUE 

HABÍA QUE DECIR, ÉL ERA EL 
ENCARGADO DE DECIRLA



En la casa #20 había muchos niños y por eso la navidad era el momento más feliz del año. Carlos volvía 
de Bogotá, donde trabajaba, lleno de regalos (incluidas las boletas para las corridas de Toros que escondía 
por la casa especialmente para que Tuto las encontrara). La casa se volvía festiva, todos los hermanos 
se reunían, se vestían elegantes. Ninguno quería faltar para esa foto clásica de todos en frente a la casa. 

Como eran tantos no había ningún cuarto fijo, rotaban, cambiaban de camas. Durante un tiempo Fernando 
durmió con Tuto en el cuarto de la biblioteca. Carlos había traído libros y enciclopedias de distintos 
lugares y armó una biblioteca que le servía, no solo a sus hijos, sino a todos los niños del barrio. Tuto 
era el encargado de mantener los libros en orden y tomaba su trabajo con seriedad. Se los sabía todos 
de memoria y se quedaba leyendo hasta tarde en la noche. Tenía con un vecino, que también era un 
buen lector, una apuesta para ver quién lograba pasar más horas leyendo. Se espiaban mutuamente por 
la ventana para ver si alguno ya se había dormido. Tuto era, casi siempre, el último en apagar la luz. 

Estaba abrigado y cubierto incluso cuando hacía calor. Siempre vestido de forma austera. Siempre con 
la ruana puesta, pantalón caqui o verde y su chaqueta de cuero grande y un poco gastada. Durante el 
día, en unos cuadernos con forros de hule negro y abajo de algún árbol, escribía notas, apuntes, poemas, 
discursos e ideas políticas. A veces, usaba lo que escribía para declamar frente a sus compañeros, otras 
entraba en un modo introspectivo y silencioso. Pensar parecía ser para él otra forma de generar un cambio. 

T u t o  y  D i e g o  r i e n d o  e n  u n o  d e  s u s  p a s e o s  a  l a  b o c a t o m a .



T u t o  a  l a  i z q .  y  s u s  a m i g o s  c a m i n o  a l  v o l c á n  P u r a c é . 



El 26 de febrero de 1971, en un momento en el que el país vivía una alta tensión política, los 
estudiantes de la Universidad del Valle, en Cali, prepararon una marcha multitudinaria para 
retomar la universidad que había sido tomada días anteriores por las fuerzas del Estado. La 
movilización, en principio pacífica, se recrudeció con la noticia de que Edgar Mejía Vargas, 
conocido como “Jalisco” había muerto en manos del Estado. Jalisco era un joven carismático 
y querido cuya muerte avivó el fuego que ya estaba presente en las movilizaciones. 

Esa mañana las represalias de parte del Estado fueron muy fuertes y a las 2 de la tarde 
se decretó el estado de sitio. Los estudiantes tuvieron que replegarse, entre ellos Camilo 
quien había estado dando discursos en la movilización y que tuvo que guarecerse en la 
casa de un profesor simpatizante junto con otros compañeros. Es en este momento que 
este mismo grupo decide, como una forma de hacerle frente a la violencia estatal, llamar 
a un Paro Nacional Estudiantil donde llamaron a todos los estudiantes universitarios y de 
Bachillerato a salir a las calles una semana después, el 4 de marzo de 1971. Las consignas que 
unificaron esta lucha fueron contra la explotación del capital, la dominación del imperio 
norteamericano y un repudio a la violencia que estaban ejerciendo los gobernantes.

Rápidamente la información llega a todos los rincones del país, todos los estudiantes 
sintieron el llamado de unir sus voces. Tuto estaba en el último año del colegio, era presidente 
del consejo estudiantil del Liceo y era miembro de “Los Comuneros” un grupo político de 
estudiantes de la Universidad del Cauca. Los estudiantes del Liceo hicieron una asamblea 
y decidieron unirse también al paro. Tuto es elegido representante de todos estudiantes 
de Bachillerato para hablar durante la marcha del 4 de Marzo. Es uno, de tan solo tres 
estudiantes del consejo estudiantil, que habla ese día. 



Ese jueves Tuto leyó su discurso frente a los estudiantes en el Claustro Santo Domingo de Popayán. 
Empezó diciendo con fuerza:

La marcha ese día fue multitudinaria. “La movilización más grande que se ha visto en Popayán”, dice Darío. 
El ambiente era tenso, la ciudad estaba militarizada y los estudiantes y el ejército habían tenido algunos 
enfrentamientos en la calle. En todo caso, la intención de los jóvenes era mayormente pacífica y hacia 
la una de la tarde ya no había más movimiento. Los estudiantes ya estaban volviendo a las residencias 
universitarias; Diego y Tuto, que habían ido juntos, emprendieron camino hacia el barrio para almorzar 
en la casa con unos amigos. Al poco tiempo ya estaban sentados listos para comer lo que Graciela les había 
preparado. 

Eran casi las tres de la tarde cuando Marcela, que estaba patinando con sus amigas en la calle, vio al 
ejército acercándose al barrio y fue a casa a advertirles que había disturbios. “Las calles que usábamos 
para jugar se estaban convirtiendo en una zona de guerra’’, recuerda conmovida. 

Pocos minutos después empezaron los enfrentamientos. Graciela entró inmediatamente en alerta, cerró 
la puerta con llave y se paró frente a la puerta para bloquearles el paso. 

III.
ES MI HERMANO, LA ESTRELLA 

MÁS BRILLANTE

 “Compañeros y compañeras: toda Colombia 
se estremece por la agudización de la crisis de 
este sistema ladrón, asesino y mentiroso...”
 
“...Es la hora de perder el miedo, de perder 
primeramente el miedo a ciertas palabras 
que necesariamente se deben pronunciar en 
el plano de la actividad contra el sistema.”

 “...seguiremos adelante, sin hacer caso a 
las provocaciones del ejército y la policía, 
guardianes de los intereses de la burguesía” 



“Nadie sale de esta casa”, dijo, pero no hubo cómo contenerlos. 

Tuto y Diego se escaparon por la ventana y se unieron a los estudiantes que corrían, desarmados, 
defendiéndose como podían de las tropas militares. 

La gente corría por las calles, iban y venían como olas en medio de la confrontación. El ejército había 
puesto barricadas en la calle. Aquellos que iban rumbo a las residencias a replegarse fueron provocados 
y arrinconados. El barrio se llenó de caos y ruidos desconocidos. Marcela, Jorge Adolfo, Adriana y Andrés 
recuerdan que había gran confusión en la casa. Caían gases lacrimógenos desde el techo hacia el patio, 
no se podía respirar. Graciela escondió a los cuatro debajo de la cama y les hizo morder toallas mojadas. 
Mientras tanto, Tuto y Diego recorrían el barrio, tratando de entender la situación, viendo a quién podían 
ayudar. 

Diego recuerda cómo en un momento Tuto se detuvo. Fue a ayudar a un uniformado. Un soldado o policía 
que estaba separado de su grupo y él lo ayudó a salir de donde estaba arrinconado. Haber prestado servicio 
militar lo hizo tener un trato diferente con los militares pero también lo diferenciaba de los demás 
estudiantes y lo hacía más fácil de identificar. 

Cuando ya se estaban calmando las cosas y los estudiantes se habían replegado. Diego y Tuto se separaron 
por unos instantes antes de volver a la casa, Diego se encontró con Cony, su novia y vecina. Tuto dio la 
vuelta a la manzana y luego se detuvo en la esquina de la casa para cruzar la calle y volver. Ahí, en el 
costado opuesto a la cuadra de la casa #20 en dirección al Morro, un militar, que estaba escondido detrás 
de unas plantas, le disparó en la garganta. Eran las cuatro de la tarde. 

Tuto cayó al suelo. 

Cony, lo vio herido desde lejos y es ella quien llamó a Diego que estaba a una cuadra regresando por el otro 
lado. 

 “Lo hirieron a Tuto”, le dijo. 

Cuando llegó Diego vio a su hermano en el piso. Un vecino médico salió a buscar su carro para llevarlo 
al hospital. Carlos también llegó rápidamente y entre los tres lo subieron al asiento de atrás. De camino, 
Carlos le dio un pañuelo a Diego para que se lo pusiera en el cuello para detener la sangre. Todo pasó muy 
rápido, fue difícil reaccionar. Cony los siguió al hospital con Marta Lucía y Graciela que iban caminando. 
“Lo hirieron en la garganta”, escucharon decir. 

Lo atendieron inmediatamente pero solo dejaron que su mamá entre a acompañarlo. Durante todo el 
tiempo que estuvo en el hospital Graciela no se movía de su lado. Cristina, su novia del momento, llegó 
también, no la dejaron entrar pero lo acompañó desde lejos. 

Mientras tanto, declararon toque de queda en todo el país, nadie podía entrar ni salir. Ofelia, una de las 
enfermeras, le pidió a Diego que le vaya a donar sangre. Diego sabía que su sangre no era el mismo tipo que 
la de su hermano pero igual accedió. En la sala, a su lado, unos policías también estaban donando. 



Ignorando el toque de queda, Carlos salió del hospital con su saco ensangrentado para la gobernación 
a protestar. Acusó a gritos al gobernador de ser el culpable de la muerte de su hijo. “Mató a uno pero 
me quedan once”, le dijo. Fue arrestado esa noche hasta el amanecer. 

Graciela se quedó sentada en silencio con su hijo en la clínica hasta tarde en la noche. Tuto llegó muy 
herido al hospital, perdió mucha sangre. Murió a las siete de la tarde. La bala fue extraída pero nadie 
la recogió a tiempo y se perdió. Todos lamentan no tener ese pedazo de evidencia. Tarde en la noche 
Graciela y Marta Lucia fueron de vuelta a casa caminando en la oscuridad, pasando por la galería. A 
los hermanos más chicos los mandaron a una finca cerca de Popayán para que pasen unos días, a los 
del medio los refugiaron en las casas vecinas. 

En la casa no había más que silencio.

Nadie sabe muy bien cómo pasó lo que pasó ni por qué. Se rumorea que un militar lo señaló y dio la 
orden de matarlo. “Ahí está el del pantalón verde. Ese es Tuto Gonzalez Posso.” 
También que un mando alto dijo, “hay que matar a un González Posso para acabar con esta revuelta.” 
Se corre la información que el ejército estaba buscando a los González Posso en Cali, Ibagué y Popayán. 
El país estaba en estado de sitio, había militares por todas partes.

Al día siguiente, en medio de un país conmocionado y revuelto, la familia veló a Tuto en la sala de la 
casa desde temprano. Diego y otros compañeros le hicieron una guardia, cada uno en una esquina, 
por recomendación de una amiga mexicana que les ayudó a honrar el momento. Era un momento 
difícil, lleno de torpezas; nadie sabía muy bien qué hacer. Durante el día fueron llegando algunos 
amigos a despedirlo. Carlos mandó a buscar a Jimena y Fernando. En medio del caos Aida llegó desde 
Palmira y los acompañó al entierro. 

Cuentan todos que después de su muerte, cuando sacaban el féretro de la casa, los estudiantes 
cantaron, encerrados desde sus habitaciones, “La Internacional” por las ventanas. 
“Cántame canciones que digan cosas”, le decía Graciela a Tuto y él le cantaba. Ese 5 de marzo había 
llegado el momento de que le cantaran a él. 

Arriba los pobres del mundo, 

decían los estudiantes a una sola voz.  

 ¡Arriba!



L a  f o t o  m á s  e m b l e m á t i c a  d e  T u t o , 
c o n  s u  r u a n a  y  s u  c h a q u e t a .



Solo esos cinco hermanos, Graciela y Carlos, fueron autorizados para ir al cementerio. 
Llegaron en carros oficiales y escoltados por el ejército que los custodió durante todo el 
camino, de ida y regreso.
 
En el entierro nadie dijo nada, era difícil encontrar palabras en medio de ese clima triste 
y hostil. Los hombres del ejército rodeaban a la familia armados, parados en las lápidas. 
Cada tanto el cura que oficiaba la ceremonia tenía que hacer una pausa. Un helicóptero que 
sobrevolaba a baja altura, en círculo, sobre ellos, no dejaba que se escucharan sus palabras. 

Darío, que había estado escondido tras las movilizaciones, se enteró de la muerte de su 
hermano por el periódico del 5 de marzo. Decidió ir a Popayán a pesar de todo. Para pasar 
los retenes de la policía usó un salvoconducto falso ofrecido por el rector de la universidad 
de Ibagué. Antes de salir, Darío le expresó su duda en cuanto al documento pero el rector le 
respondió, “este es un país de sellos y firmas, nadie se fija en nada más”. Gracias a ese papel 
y con ayuda de un amigo logró llegar a la casa, un día después del entierro. 

El 6 de marzo, sin tantos ojos ni fusiles alrededor, los estudiantes organizaron un acto como 
entierro simbólico. En este Darío tomó la palabra. Leyó el poema que escribió Tuto el 3 de 
marzo, un día antes de su muerte:

 

MIREN..

Miren.
Miren ese soldado

Armado hasta los dientes.

Miren.
Miren la metralla reluciente 

y en espera
de transformar su silencio

en carcajada de muerte.

Miren.
Miren al presidente 

sonriendo descarado.
Mostrando los hipócritas dientes,

mientras los militares 
cumpliendo su mandato

asesinan obreros
y matan estudiantes.



Miren.
Miren la muerte

Recorriendo las calles.
Tratando de asustar a los pobres. 

Tratando de asustar la justicia
desde los carros verdes. 

Pero miren:
más allá de las calles,

más allá de los carros verdes,
más allá del risueño presidente

y verán
a quien se hace llamar Mister

llenándose sus bolsillos
olorosos a muerte,

con el sudor y sangre
de toda nuestra gente,
con la sangre vertida

de todos nuestros héroes,
con la sangre que tiñe
la insurrecta Bandera
que ha de ir adelante

de las luchas PRESENTES.

Camilo se quedó en Cali, no encontró ninguna forma de viajar hasta Popayán. “Usted es el próximo”, 
le dijeron sus compañeros y le sugirieron que se escondiera unos días. A las pocas semanas, en la ruta 
hacia Palmira fue capturado por las autoridades y encarcelado. Carlos y Graciela usaron su influencia 
para que lo liberaran rápidamente.

Darío tuvo que irse pronto de Popayán, se confirmó que lo estaban buscando. Diego y los demás fueron 
a buscar a los más pequeños a la finca unos días después del entierro. Diego tenía los ojos rojos, 
estaban todos muy cansados. 

Por la noche, llevaron a los hermanos menores a una pequeña caminata y les dijeron, “Busquen la 
estrella más brillante en el cielo. ¿La ven? Ese es Tuto.” Andrés y Adriana se emocionaron, “La estrella 
más brillante es Tuto!” dijeron. 

Solo Marcela y Jorge Adolfo, que eran mayores, entendieron lo que eso significaba. 



Nada volvió a ser lo mismo después de ese 4 de marzo en la casa #20 del Barrio Caldas. Las caras cambiaron, 
los pasos se volvieron más pesados y se formó un gran silencio en el corazón de todos. La familia entró 
en un duelo cabizbajo. Carlos tomaba mucho alcohol, Graciela fumaba en silencio. Marta Lucía, Jimena, 
Fernando, Marcela y Jorge Adolfo fueron expulsados o reprimidos en los colegios. Carlos tuvo que usar su 
influencia para reubicar a los hijos en algún lugar que los aceptaran. Darío y Camilo se mantuvieron en la 
lucha revolucionaria, hicieron más intensas sus acciones y sus pensamientos se radicalizaron. 

Graciela mostraba más compostura ante la adversidad, siguió apoyando a todos sus hijos. Era positiva y 
amorosa, pero en momentos de desconsuelo le echaba la culpa de todo al hecho de vivir en Popayán y se 
sentaba en la oscuridad a fumar. 

Pasaron los años y Carlos empezó a recuperar el camino, pronto llegaron los nietos a llenar de risas la 
casa otra vez. Se jubiló y eso lo hizo estar más en casa, le dio más tiempo para escuchar música, escribir y 
tomar con los amigos. Sus escritos para el periódico con el tiempo se volvieron cada vez más punzantes. 

Camilo acompañó el trabajo del movimiento estudiantil desde Bogotá y los estudiantes del movimiento 
estudiantil nacional y la Federación de Estudiantes. Con el apoyo de los grupos políticos de izquierda, 
lograron negociar con Luis Carlos Galán el “Programa Mínimo” y un nuevo decreto educativo que defendía 
la soberanía de las universidades públicas.

El mundo siguió en movimiento y se volvieron más sólidos los sueños de cambio social impulsados por 
los estudiantes. De todas formas, los hechos fueron demasiado violentos y dejaron a la familia en muchos 
aspectos paralizada. Nunca se buscó justicia por el asesinato. Para Carlos no hubo nada que pudiera 
compensar por la muerte de su hijo, no estaba interesado en abrir un caso judicial. “La reparación por su 
muerte solo se logra con la justicia social”, decía. 

En los años siguientes, muchos de los hermanos y hermanas empezaron a militar en el Partido Socialista. 
Honraron la memoria de Tuto durante su militancia. 

IV.
ESTOY INTENTANDO RECORDAR 
LOS ESPACIOS, LAS IMÁGENES Y 

LOS SENTIMIENTOS



Los estudiantes de la Universidad del Cauca nombraron a su movimiento “Tuto González” e hicieron erigir 
un obelisco en el patio de las residencias con su nombre. Hasta el día de hoy Tuto es para ellos un símbolo 
del cambio social, un referente de disciplina, perseverancia y consecuencia. Se lo recuerda como un líder 
de palabras medidas, amable y solidario. Una voz difícil de callar. 

La vida de Tuto dejó a quienes lo conocieron un mundo lleno de imágenes y palabras. Aventuras, revoluciones, 
pellizcos, tardes alegres comiendo sorbetes de banano con miel. 

Su legado perdura en el tiempo, como un eco, que pasa de generación en generación y que nos recuerda a 
todos que es posible soñar; que nuestras palabras son más poderosas que las armas y que el amor, el juego 
y la hermandad, sostienen el mundo. 

OBITUARIO

Carlos Augusto Fernando Gonzalez-Posso (Tuto)
Nació en Villa Maria Caldas el 7 de Septiembre de 1950.

Murió en Popayán el 4 de Marzo de 1971.

Hijo de Carlos Gonzalez (52 años de edad en el momento de su muerte) y Graciela Posso (45 años de edad en 
ese momento). Quinto en línea de 12 hijos. Muere de 20 años.

Al morir deja 11 hermanos. Dario (26), Aida (25), Camilo (23), Diego (21), Marta Lucia (17), Fernando (15), 
Jimena (13), Jorge Adolfo (11), Marcela (10), Adriana (6) y Andres (4)

Se graduó post mortem de Bachiller del Liceo Humbolt de Popayán. Su grado habría sido 3 meses después 
de su muerte.



L O S  H E R M A N O S  G O N Z A L E Z  P O S S O 
F R E N T E  A  L A  C A S A  # 2 0 .

F I L A  S U P E R I O R  D E  I Z Q .  A  D E R E C H A : 
D I E G O ,  M A R T A  L U C Í A ,  A Í D A ,  D A R I O  Y 

T U T O .

F I L A  I N F E R I O R :  A D R I A N A ,  C A M I L O , 
A N D R É S ,  J O R G E  A D O L F O ,  M A R C E L A , 

J I M E N A   Y  F E R N A N D O .



E S T E  T E X T O  F U E  E S C R I T O  E N  B U E N O S  A I R E S ,  A R G E N T I N A
C O N  B A S E  E N  E N T R E V I S T A S  D E L  A R C H I V O  F A M I L I A R  Y  E N 

D O C U M E N T O S  Q U E  S E  E N C U E N T R A N  E N  L A  P Á G I N A  D E  L A  O N G 
“ I N D E P A Z ”

M A R Z O .  2 0 2 1 .


