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olombia ha aprendido —a fuerza de
dolor— a convivir con un lenguaje
que normaliza la tragedia. Se habla
de “hechos aislados”, de “disputas
entre grupos”, de “situaciones de orden pu-
blico”, como si la violencia fuera un fenéme-
no inevitable y no una estrategia que se de-
cide, se ejecutay se sostiene en el tiempo. En
muchas regiones, la repeticién de asesinatos
selectivos, amenazas, reclutamiento forza-
do, confinamientos y desplazamientos se ha
convertido en rutina. Pero hay escenarios
en los que la explicacién habitual se rompe:
ya no estamos ante hechos dispersos, sino
ante una politica sostenida de destruccién.

Eso es lo que ocurre con el Pueblo o Nacién
Nasa. En diferentes territorios del pais —y
con especial intensidad en el Cauca— las co-
munidades han denunciado durante afios una
violencia que golpea no solo a personas indi-
viduales, sino a los pilares que hacen posible
la existencia colectiva: la autoridad tradicio-
nal, la espiritualidad, la lengua, la nifiez, el
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territorio sagrado y el gobierno propio. Esta
realidad fue expresada con contundencia por
el propio Pueblo Nasa al declarar un “estado
de crisis humanitaria”, denunciando viola-
ciones sistematicas de derechos humanos e
infracciones graves al Derecho Internacional
Humanitario (Nacién Nasa, 2025).

En este contexto, la relevancia histérica del
momento actual radica en que la Fiscalia
General de la Nacién ha avanzado en actu-
aciones judiciales que ubican estos hechos
bajo la figura penal de genocidio, asocian-
dolos a la responsabilidad del Estado Mayor
Central (EMC) bajo el mando de alias “Ivan
Mordisco” (El Espectador, 2026; Semana,
2025).

Hablar de genocidio no es un debate de pal-
abras ni solo para expertos. Es una urgencia:
el derecho de un pueblo a seguir existiendo.
El Pueblo Nasa no es una cifra ni un caso
mas. Es una comunidad viva, y destruirla es

un crimen que nos afecta a todos como so-
ciedad.



¢Qué es genocidio? Una definicion
juridica para proteger a los pueblos

El genocidio es uno de los crimenes mas
graves reconocidos por el derecho interna-
cional. Se cre6 para nombrar aquello que
no podia describirse como una simple suma
de asesinatos: la destruccién deliberada de
un grupo humano protegido. El Estatuto de
Roma de la Corte Penal Internacional define
genocidio como la comisién de actos espe-
cificos —como matar a miembros del gru-
po, causar dafios graves fisicos o mentales,
someter al grupo a condiciones de existen-
cia que conduzcan a su destruccién, impedir
nacimientos o trasladar por la fuerza a nifios
del grupo a otro— con la intencién de de-
struir total o parcialmente a un grupo na-
cional, étnico, racial o religioso (Estatuto de
Roma, 1998, art. 6).

En esta definicién hay un elemento deter-
minante: el genocidio exige un propdsito
especial. No basta con que exista violencia
extrema; debe existir la intencién de destru-
ir al grupo “como tal”. En el derecho penal,
esto se conoce como el “dolus specialis”, es
decir, una intencién especifica que distingue
al genocidio de otros crimenes.

En la préactica, esta intencién rara vez se
declara abiertamente. Se deduce de la siste-
maticidad, de la direccionalidad de las ac-
ciones, de la seleccién de victimas, del con-
texto territorial, del tipo de ataques y de su
efecto sobre la continuidad del grupo. Por
eso, el genocidio suele manifestarse como
una estrategia de acumulacién de delitos o
acciones: homicidios selectivos, amenazas,
agresiones a liderazgos, reclutamiento for-
zado de NNA, desplazamiento forzado,
destrucciéon cultural y control territorial
(dictaduras armadas), todo ello orientado a
romper la capacidad de existencia colectiva.

Colombia cuenta con un marco penal que
permite investigar estas conductas. El arti-
culo 101 del Cédigo Penal (Ley 599 de
2000) tipifica el genocidio y lo vincula a la
destruccién total o parcial de grupos prote-

gidos, incluyendo grupos étnicos (Congre-
so de Colombia, 2000). Esto significa que
el Estado colombiano no necesita recurrir
Unicamente a marcos internacionales para
actuar: tiene herramientas legales internas
para reconocer y sancionar el exterminio de
pueblos.

Este marco juridico es fundamental porque
obliga a mirar la violencia desde un nivel de
gravedad distinto. Cuando el Estado inves-
tiga genocidio, estd diciendo que la violen-
cia no es “normal” y no puede ser tratada
como un conjunto de casos inconexos. Esta
reconociendo que lo que se destruye no es
solo la vida individual, sino la vida colectiva.

Genocidio y etnocidio: por qué el
dafio al Pueblo Nasa también es
cultural (y por qué se discute como
genocidio)

En los pueblos indigenas, la violencia tiene
una dimensién que a menudo no se com-
prende desde categorias convencionales. No
se trata unicamente de asesinatos o de de-
splazamientos. Se trata de ataques que bus-
can quebrar la cultura, la espiritualidad, la
lengua, los rituales, la transmisién genera-
cional del conocimiento y el vinculo sagrado
con el territorio. A esa forma de destruccién
se le ha llamado etnocidio.

La Declaracién de San José sobre etnocidio
y etnodesarrollo (UNESCO, 1981) sostiene
que el etnocidio ocurre cuando se niega a
un grupo étnico el derecho a disfrutar, de-
sarrollar y transmitir su cultura y su lengua.
En otras palabras: es una destruccién de la
identidad y de la existencia cultural.

En Colombia, el término etnocidio se usa
de manera frecuente en debates politicos y
comunitarios, y con razén. La destruccién
cultural es real. Sin embargo, el problema
es que el derecho penal colombiano no ha
desarrollado un tipo auténomo plenamente
operativo llamado “etnocidio” como figura
general de persecucién criminal. Por ello,
cuando la violencia contra un pueblo indige-
na tiene componentes fisicos y culturales, la



figura penal con mayor capacidad de recon-
ocimiento juridico es el genocidio, acom-
pafiada o acumulada en otros delitos como
desplazamiento, reclutamiento, amenazas,
homicidio, desaparicién, etc. (Congreso de
Colombia, 2000).

Este punto es importante porque la dis-
cusion sobre genocidio no niega el etnocidio.
Al contrario: lo incluye, lo reconoce como
parte de una estrategia de destruccién colec-
tiva. En los pueblos indigenas asesinar a un
sabedor, reclutar a un nifio, profanar un sitio
sagrado o desplazar a una comunidad no son
hechos “aislados”: son ataques interconect-
ados que afectan la continuidad del pueblo.

Por eso, hablar de genocidio contra el Pueblo
Nasa es reconocer una violencia que opera
en varios niveles: el cuerpo, el territorio, la
cultura, la espiritualidad y la organizacién
politica. Es la destruccion de un pueblo
como forma de control territorial.

¢Quiénes son los Nasa? Una Nacion
viva en diez departamentos

El Pueblo Nasa es uno de los pueblos indi-
genas mas numerosos de Colombia y uno
de los que ha sostenido con mayor fuerza su
organizacién comunitaria y su defensa del
territorio. Su existencia colectiva se expre-
sa en la resistencia y organizacién reflejada
en el gobierno propio, el derecho propio, la
lengua, la memoria, las practicas de armoni-
zacién y la relacién espiritual con la Madre
Tierra.

Una de los errores mas frecuentes en el
analisis es reducir al Pueblo Nasa a un solo
territorio, como si su existencia estuviera
confinada a un departamento. Sin embargo,
documentos de andlisis sefialan que el Pueb-
lo Nasa habita en 10 departamentos: Cauca,
Valle del Cauca, Huila, Tolima, Putumayo,
Caquetd, Meta, Cundinamarca, Guaviare y
Narifio. Esta realidad tiene implicaciones
enormes:

1. Laviolencia contra el Pueblo Nasa
no puede ser tratada como un
asunto “regional”.

2. La politica de proteccién debe ser
nacional, coordinada y diferencial.

3. La afectacién se expresa de mane-
ra distinta segun las dindmicas
armadas de cada departamento,
pero mantiene patrones comunes.

La existencia en multiples departamentos
también refleja la historia de movilidad y
desplazamiento que ha sufrido el pueblo.
Muchas comunidades han sido forzadas a
abandonar territorios o a reconfigurar su
presencia por presién armada, economias
ilegales y abandono estatal. Esa historia es
un factor de riesgo que sigue activo.

Por eso, cuando se habla de genocidio, no se
habla solo del Cauca. Se habla de una amena-
za contra una Nacién Nasa la cual existe en
varios territorios, con distintos frentes ar-
mados y distintas modalidades de control.

El sustento juridico previo: el Estado
fue advertido y obligado a actuar

El caso del Pueblo Nasa no puede analizarse
sin el marco de obligaciones constituciona-
les que el Estado ha incumplido de manera
reiterada. Desde hace mds de dos décadas,
la Corte Constitucional ha advertido que el
conflicto armado y el desplazamiento forza-
do generan violaciones estructurales a los
derechos fundamentales.

La Sentencia T-025 de 2004 declaré un Es-
tado de Cosas Inconstitucional por la cri-
sis del desplazamiento forzado, sefialando
fallas estructurales del Estado y ordenando
medidas afirmativas, recursos suficientes y
garantias para el retorno seguro y voluntario
(Corte Constitucional, 2004). Esta senten-
cia no fue un simple pronunciamiento: fue
un mandato que reconocié que el Estado es-
taba fallando en su obligacién de proteger a
millones de personas.



Posteriormente, el Auto 004 de 2009 pro-
fundiz6 el enfoque diferencial para pueb-
los indigenas, ordenando la construccién
de un Programa Nacional de Garantias y la
formulacién de Planes de Salvaguarda para
pueblos en riesgo de exterminio fisico y
cultural (Corte Constitucional, 2009). El
Pueblo Nasa fue reconocido en ese marco
como pueblo en riesgo. El comunicado de
crisis humanitaria recuerda que, pese a estas
6rdenes, el mandato no ha sido cumplido y
la violencia se ha intensificado, configuran-
do incluso genocidio y etnocidio (Nacién
Nasa, 2025).

Este incumplimiento no es un asunto menor.
Cuando un tribunal constitucional advierte
que un pueblo puede desaparecer y el Esta-
do no implementa medidas eficaces, la vul-
nerabilidad estructural se profundiza. En
términos simples: el Estado deja a un pueblo

-

expuesto a su destruccion.

En noviembre de 2025, el Ministerio del
Interior convocd formalmente a entidades
nacionales al espacio de cumplimiento de
la Sentencia T-025 y el Auto 004, sefialan-
do la importancia de asistir con niveles di-
rectivos con voz y voto para concertar la
implementacién del Plan de Salvaguarda
Nasa (Ministerio del Interior, 2025). Este
documento confirma un hecho clave: la ob-
ligacién sigue vigente. El Estado no puede
presentarla como un asunto “pendiente” o
“en tramite”. Es una obligacién inmediata.

Por eso, hablar de genocidio también impli-
ca hablar de responsabilidad institucional: la
proteccién no puede ser reactiva ni simbdli-
ca. Debe ser estructural, territorial -en todos
los departamentos donde se ubica el pueblo
Nasa- y culturalmente pertinente.



De la violencia dispersa al patron: la
sistematicidad contra el Pueblo Nasa

Una caracteristica del genocidio es que se
construye como patrén. No ocurre por ac-
cidente. Se expresa en la repeticién de actos
que, acumulados, producen destruccién col-
ectiva.

El documento de Vasquez Celis (2025) rec-
oge cifras histéricas de violencia contra el
Pueblo Nasa desde 1978, sefialando hechos
como desplazamiento forzado, hostigamien-
tos colectivos, homicidios, amenazas, de-
saparicion forzada y reclutamiento, entre
otros. Pero lo més relevante no es la cifra
aislada: es la interpretacién del impacto.

El andlisis distingue entre dafios individuales
(la lesion a bienes juridicos como la vida y la
libertad) y dafios colectivos (los perjuicios
sufridos por el pueblo como unidad cultural
diferenciada). Estos dafios colectivos se ex-
presan en tres dimensiones:

* Integridad cultural: afectaciéon de
lengua, rituales, transmisién del
conocimiento.

* Territorio: dafo a lugares sagra-
dos, pérdida de autonomia ali-
mentaria, siembra de minas, in-
vasién armada.

* Autonomia politica-organizativa:
ataque a autoridades, imposicién
de normas armadas, estigma-
tizacién y control social.

El documento concluye que los dafios a es-
tos atributos estdn interrelacionados y que
el conflicto genera desarmonia permanente
porque afecta la vida material y espiritual,
y el plan de vida colectivo del Pueblo Nasa
(Vasquez Celis, 2025).

En otras palabras: el Pueblo Nasa no enfren-
ta solo violencia, enfrenta una estrategia de
destruccién de su existencia como pueblo.



El EMC y alias “Ivan Mordisco”:
direccionalidad criminal contra el
Pueblo Nasa

En el debate publico reciente, la Fiscalia y los
medios han sefialado que el Estado Mayor
Central (EMC), bajo el mando de alias “Ivan
Mordisco”, estaria vinculado a una politica
de violencia sistemdtica contra el Pueblo Nasa,
especialmente en el Cauca, pero también en
territorios donde habita el pueblo en otros
departamentos.

Reportes de prensa han informado sobre
actuaciones judiciales y érdenes de captu-
ra, asi como sobre la referencia al delito de
genocidio en este proceso (Semana, 2025;
El Tiempo 2025; El Espectador, 2026). El
Espectador ha reportado que el expediente
incluye decenas de homicidios, y que autori-
dades indigenas sostienen cifras mayores (El
Espectador, 2026).

Este punto debe manejarse con el mayor
rigor: la investigacién formal definird los
hechos probados. Pero el debate politico y
social tiene un deber inmediato: reconocer
que existe una direccionalidad clara en la
violencia contra el Pueblo Nasa, y que esa
direccionalidad se expresa en ataques contra
liderazgos, sabedores, nifiez y territorio.

La discusién sobre genocidio exige pregun-
tarse por la intencién. Y la intencién se con-
struye cuando un actor armado repite con-
ductas contra un pueblo indigena, no como
dafio colateral, sino como estrategia de con-
trol territorial, social y cultural. Este es el
punto clave que debe demostrar la fiscalia.

Las acciones concretas: cOmo se
destruye un pueblo en la vida
cotidiana

Homicidio de sabedores ancestrales y médicos
tradicionales

El asesinato de sabedores y médicos tradi-
cionales es un golpe directo a la integridad
cultural. El documento de Vasquez Celis
(2025) senala que estos actores son cen-
trales para la vida colectiva, orientan ética

y politicamente, armonizan y fortalecen la
vida comunitaria, y no son facilmente re-
emplazables.

Los sabedores ancestrales Nasa son quienes
guardan y transmiten la sabiduria del pueb-
lo: su lengua (Nasa Yuwe), su medicina
tradicional, su historia y sus valores. Son
guias espirituales y culturales que, desde la
oralidad y practicas propias —como la siem-
bra del ombligo— sostienen la identidad, la
sanacion, la unidad y el gobierno propio de
sus comunidades, especialmente en tiempos
de amenaza y violencia.

Es por ello que cuando se asesina a un sabe-
dor, se rompe una cadena de transmisién de
conocimiento que sostiene la identidad del
pueblo. Hasta el momento el CRIC ha de-
nunciado el homicidio de 19 sabedores an-
cestrales desde la firma del acuerdo de paz.

Homicidio de lideres y lideresas; ataque a au-
toridades tradicionales

El liderazgo indigena es la expresiéon con-
creta de la autonomia y del gobierno propio.
Las autoridades tradicionales, los lideres y
lideresas comunitarias, la Guardia Indige-
na y quienes cumplen roles de orientacién
social y espiritual sostienen la organizacién
colectiva, la resolucién de conflictos desde
el derecho propio y la defensa del territorio
como espacio de vida (Vasquez Celis, 2025).
Por eso, cuando los grupos armados asesinan
0 amenazan autoridades, intentan sustitu-
ir el derecho propio por érdenes impuestas
con violencia, no estan atacando iinicamente
a una persona: estan debilitando el proceso
comunitario del Pueblo Nasa.

El resultado es una desestructuraciéon pro-
gresiva del gobierno propio, la ruptura de
la confianza comunitaria y la imposicién
del miedo como mecanismo de gobernan-
za armada o dictadura local. Esta violencia
genera silenciamiento, desplazamiento de
liderazgos, fragmentacién organizativa y
restricciones a la vida cotidiana, afectando
la capacidad de decisién colectiva y la con-
tinuidad de los procesos comunitarios. En



términos de impacto, se trata de una forma
de dominacién armada que busca someter al
pueblo, quebrar su unidad y reducir su au-
tonomia territorial a una condicién de obe-
diencia forzada.

Hasta el momento han sido asesinados 158
lideres indigenas Nasa desde la firma del ac-
uerdo de paz, de los cuales 146 en el depar-
tamento del Cauca.

Reclutamiento forzado, especialmente de
nifios, nifias y adolescentes Nasa

El reclutamiento forzado es una de las for-
mas mas graves de destruccién generacional.
El documento sostiene que el reclutamien-
to genera aculturacién, niega la formaciéon
segin cosmovision Nasa y afecta el apren-
dizaje del Nasa Yuwe y los valores cultura-
les (Vasquez Celis, 2025). En términos del
Estatuto de Roma, el traslado forzoso de
nifios es un acto de genocidio cuando existe
intencién de destruir al grupo (Estatuto de
Roma, 1998).

Destruccién de sitios sagrados y afectacion
territorial

El territorio es un elemento constitutivo de
identidad. La violencia armada afecta el ter-
ritorio con campamentos en lugares sagra-
dos, dafios ambientales, siembra de minas y
economias ilegales. La pérdida de acceso a
lugares de culto puede romper la cohesién
social y amenazar la pertenencia al pueblo
(Vasquez Celis, 2025).

Estigmatizaciéon, amenazas y control social
armado

La estigmatizacién y las amenazas producen
silencio, expulsién y ruptura comunitaria.
Los actores del conflicto, y en especial el
EMC, han estigmatizado a miembros del
pueblo Nasa, sefialdndolos como colabora-
dores de distintos actores armados, lo cual
incrementa el riesgo de pervivencia en el
territorio. Es por ello que el comunicado del
Pueblo Nasa, ademas, denuncia la ausencia
de garantias efectivas por las amenazas para
laviday el territorio.




La CPI y el estandar internacional:
complementariedad y presion por
justicia

El Estatuto de Roma reconoce el genocidio
como uno de los crimenes internacionales
mas graves y establece la competencia de la
Corte Penal Internacional (CPI) para inves-
tigarlo y juzgarlo cuando corresponda (Es-
tatuto de Roma, 1998). Esto es importante
porque sitaa el caso del Pueblo Nasa en un
estindar internacional de maxima protec-
cién: no se trata solo de un debate interno,
sino de hechos que, por su gravedad, hacen
parte de los crimenes que la comunidad in-
ternacional considera intolerables.

En el caso colombiano, ademas, existe un el-
emento adicional: en 2021 el Estado firmé
un acuerdo de cooperaciéon con la Oficina
del Fiscal de la CPI, lo que significa que el
seguimiento internacional a la rendicién de
cuentas continua, especialmente frente a
crimenes graves cometidos en el contexto
del conflicto armado (Corte Penal Interna-
cional, 2021). En términos practicos, esto
implica que Colombia no solo tiene obliga-
ciones constitucionales y legales internas,
sino también compromisos de demostrar
que su sistema judicial es capaz de inves-
tigar y sancionar de manera efectiva a los
maximos responsables.

La CPI funciona bajo el principio de comple-
mentariedad: su papel no es reemplazar au-
tomaticamente a la justicia nacional, sino ac-
tuar cuando el Estado no quiere o no puede
investigar de manera genuina. Por eso, si
Colombia adelanta investigaciones serias,
con resultados concretos, la justicia interna-
cional no interviene. Pero si existe inaccién,
dilacién, impunidad o investigaciones mera-
mente simbdlicas, la presién internacional
aumenta y el caso puede ganar relevancia
externa.

En ese sentido, una investigacién sélida por
genocidio contra el Pueblo Nasa no solo
tiene un impacto judicial interno: también

es un mensaje institucional hacia afuera. Sig-
nifica que Colombia estd dispuesta a aplicar
sus herramientas legales para enfrentar los
crimenes mas graves, identificar cadenas de
mando, proteger a las victimas y sancionar
a los maximos responsables. Esto fortalece
la justicia nacional y refuerza una idea cen-
tral: que los crimenes contra pueblos indi-
genas no pueden quedar en la impunidad ni
ser tratados como dafios secundarios de la
guerra, sino como atentados directos contra
la humanidad y la diversidad del pais.

Un hito penal: el articulo 101 como
herramienta real en Colombia

El delito de genocidio existe en el Cédigo
Penal colombiano desde hace afios, pero su
uso real en la justicia ha sido excepcional.
En parte, porque histéricamente la violencia
armada en Colombia se ha tramitado como
una suma de delitos dispersos —homicidios,
amenazas, desplazamientos, reclutamien-
to— sin reconocer plenamente cuando esas
conductas configuran una estrategia dirigi-
da a destruir a un grupo humano protegi-
do. Por eso, el avance de una investigacién
y una imputaciéon por genocidio en el caso
del Pueblo Nasa tiene un alcance histérico:
implica que el Estado empieza a nombrar
juridicamente lo que las comunidades han
denunciado por afios, es decir, que la violen-
cia no es un fendmeno “comun” ni aleatorio,
sino un ataque sistemdtico contra un pueblo
indigena en cuanto tal bajo la sumatoria de
diversos delitos.

La tipificacién del genocidio en el articulo
101 eleva el estdndar institucional y proba-
torio. Ya no se trata inicamente de esclare-
cer casos individuales, sino de reconstruir
patrones, cadenas de mando y decisiones
criminales orientadas a la destruccién total
o parcial del grupo. Esto obliga a la Fiscaliay
al aparato judicial a identificar maximos re-
sponsables, demostrar la sistematicidad de
las conductas, probar la intencién especifica
de destruccién y, sobre todo, comprender el
dafio colectivo como un dafio a la vida cul-



tural, territorial y organizativa del pueblo.
En ese sentido, la imputacién por genocidio
no es solo una decisiéon penal: es una for-
ma de reconocer que la afectacién al Pueblo
Nasa trasciende lo individual y compromete
su pervivencia como Nacion.

Si este proceso avanza —con investigacién
seria, proteccion efectiva de testigos y comu-
nidades, enfoque étnico y sancién propor-
cional— podria convertirse en un preceden-
te decisivo para Colombia. No solo porque
fortalece la capacidad del Estado para juzgar
crimenes de exterminio, sino porque envia
un mensaje politico y juridico de no repet-
icién: que ninguna estructura armada puede
convertir el asesinato de autoridades y lide-
res, el reclutamiento de nifios, la amenaza y
la destruccion cultural en método de control
territorial sin enfrentar las consecuencias
mas graves previstas por la ley.

Un ejemplo para otros pueblos:
justicia para evitar la repeticion

El Pueblo Nasa no es el tnico pueblo in-
digena que hoy estd en riesgo. En muchas
regiones de Colombia, otros pueblos origi-
narios viven situaciones parecidas: grupos
armados que se toman el territorio, imponen
reglas, reclutan nifios y jévenes, amenazan
a las autoridades, desplazan comunidades
y golpean la cultura y la vida espiritual. Por
eso, que la justicia reconozca e investigue un
caso como genocidio no solo tiene importan-
cia para el Pueblo Nasa: puede convertirse
en un ejemplo y un punto de referencia para
otros pueblos que estdn viviendo procesos
de destruccién lenta y sistemdtica (Awa3,
Wiwa, Uwa, Nukak Maku, entre otros).

Sin embargo, ese precedente solo tendra sen-
tido si se convierte en acciones reales y no se
queda en un anuncio. Para que la decisién
tenga impacto, debe traducirse en medidas
concretas: proteccidon efectiva para autori-
dades, lideres, comunidades y territorios;
cumplimiento e implementacién del Plan de
Salvaguarda; fortalecimiento de la Guardia

Indigena como mecanismo legitimo de auto-
proteccion; y respeto por el gobierno propio
y el derecho propio en el territorio. Si todo
eso no ocurre, la imputaciéon puede quedarse
en lo simbdlico, mientras en la practica la
violencia sigue avanzando sobre los pueblos
indigenas.

Repercusiones en la paz: sin
pervivencia étnica no hay salida
negociada sostenible

La paz no puede medirse solo por la reduc-
cién de combates entre actores armados,
sino por la proteccién real de la poblacién
civil y por la garantia de pervivencia de los
pueblos. Si desde las mesas de didlogo se
permite que contintie el reclutamiento de
nifios y nifias, el asesinato de sabedores an-
cestrales, las amenazas a autoridades tradi-
cionales o la destruccién de sitios sagrados,
entonces no estamos construyendo paz ter-
ritorial: estamos administrando la violencia
y normalizando el exterminio.

Por eso, las mesas de didlogo no pueden
convertirse en un espacio de concesiones
mientras, en paralelo, se siguen cometiendo
crimenes contra comunidades indigenas. No
puede haber beneficios politicos, juridicos o
de reconocimiento para ningin grupo arma-
do que mantenga practicas como el recluta-
miento de menores, una de las formas mas
crueles y destructivas de la guerra. Reclutar
nifios no es solo un delito: es un ataque di-
recto a la continuidad del pueblo, porque
rompe familias, destruye proyectos de viday
afecta la transmision cultural y comunitaria
de generacién en generacién.

Un proceso de paz que convive con con-
ductas que pueden constituir genocidio se
vuelve inviable, porque destruye el funda-
mento mismo de cualquier reconciliacién: la
vida, la dignidad y el derecho a existir de los
pueblos. Si el Estado quiere que los didlo-
gos sean legitimos, debe exigir condiciones
minimas claras e inmediatas: cese total del
reclutamiento, respeto a la autonomia indi-



gena, garantias para autoridades y comuni-
dades, y verificacién real en territorio. Sin
esas condiciones, cualquier conversacién de
paz pierde sentido frente a quienes estan pa-
gando el costo mds alto: los pueblos indige-
nas y, especialmente, sus nifios y nifias.

Conclusion

El Pueblo Nasa enfrenta una violencia que
no busca tnicamente causar daflo momentd-
neo, sino quebrar su vida colectiva y su ca-
pacidad de existir como Nacién indigena.
No se trata solo de homicidios —aunque
estos duelen y marcan profundamente a las
comunidades—, sino de una agresion inte-
gral contra todo lo que sostiene su identi-
dad: su espiritualidad, su gobierno propio,
su nifiez, su territorio y su cultura. Cuando
se asesina a un sabedor ancestral, se golpea
la memoria viva; cuando se amenaza a una
autoridad, se debilita la autonomia; cuando
se recluta a un nifio o nifia, se intenta romp-
er el futuro; y cuando se profanan lugares
sagrados o se impone el control armado, se
ataca la relacién profunda entre el pueblo y
la Madre Tierra. En ese sentido, hablar de
genocidio no es una exageracién ni un recur-
so retodrico: es una necesidad juridica y ética
para nombrar la gravedad real del dafo.

Pero incluso en medio de esta violencia, el
Pueblo Nasa no ha sido un pueblo
pasivo. Al contrario: su historia re-
ciente es también una historia de
resistencia, organizacion y dignidad.
La defensa del territorio, el fortalec-
imiento de la Guardia Indigena, la
palabra colectiva, las practicas de ar-
monizacién y el gobierno propio han
sido formas concretas de proteger la
vida y de sostener la unidad comuni-
taria frente a quienes pretenden im-
poner el miedo. La resistencia Nasa
es una afirmacién permanente de ex-
istencia: no solo sobreviven, también
defienden su derecho a seguir siendo
pueblo, con identidad, autonomia y
futuro.

Por eso, si Colombia decide nombrar el
genocidio, debe actuar para detenerlo. No
basta con reconocerlo en el discurso: se re-
quiere una respuesta real y urgente. Eso im-
plica cumplir las érdenes constitucionales
que desde hace afios advirtieron el riesgo de
exterminio, implementar de manera efectiva
el Plan de Salvaguarda, proteger a las auto-
ridades y comunidades, garantizar la pervi-
vencia cultural y sancionar a los maximos
responsables. El pais no puede permitir que
la violencia siga avanzando mientras se mul-
tiplican las advertencias y se acumulan las
pérdidas.

Porque lo que estd en juego no es solo un
caso judicial. Es algo mucho mds profundo:
la existencia misma de un pueblo originario
y el compromiso de Colombia con su diver-
sidad, su democracia y su humanidad.
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