Cuando las nifas y nifios hablan de justicia’

Por: Andry Villa

“¢ Por qué profe?”

La pregunta vino después de que un nifio hablara de su escuela, del agua que debian
traer del rio y de como sentia que todo se quedaba en las ciudades mientras su
comunidad seguia sobreviviendo entre carencias y abandono.

“Aca no tenemos donde estudiar, no hay universidades, ni colegios, ni escuelas bonitas,
nada grande, nada bonito. Aca nos toca ir a traer agua del rio. Todo se queda en las
ciudades. ¢Por qué profe?”

Todavia recuerdo el silencio que quedd después de escucharlo.

Porque hay preguntas frente a las cuales ningun discurso institucional alcanza.
Preguntas que dejan al descubierto las fracturas mas profundas de este pais y que
obligan a mirar de frente realidades que durante anos Colombia ha intentado normalizar;
la desigualdad, el abandono, la violencia y la costumbre de aceptar que ciertos territorios
y ciertas vidas parezcan importar menos.

Escuchar a los nifios, nifas y adolescentes del Putumayo durante la investigacion
transformé profundamente mi manera de comprender la justicia. Mientras gran parte del
pais debatia la paz desde escenarios politicos e institucionales durante el proceso de
paz de 2016, las nifias y nifios hablaban de ella desde su experiencia cotidiana, pero
también desde reflexiones profundamente lucidas sobre la dignidad, la participacion, la
reparacion, la solidaridad y el cuidado de la vida. Sus voces no estaban marcadas
unicamente por lo que habian vivido en medio de la guerra, sino por su capacidad de
imaginar formas mas humanas y justas de construir pais.

Nueve afnos después, sus palabras siguen resonando con una fuerza poderosa. Porque,
aunque este articulo toma como referencia las voces de nifios, nifias y adolescentes del
Putumayo, la realidad que denunciaban continua presente hasta el dia de hoy, en
muchos territorios del pais, especialmente en el suroccidente colombiano, donde
comunidades enteras siguen creciendo en medio de confrontaciones armadas, miedo,
reclutamiento, confinamiento y violencias normalizadas.

Lo mas inquietante es que gran parte de esta tragedia ocurre ante los ojos de todos. Nos
hemos acostumbrado a convivir con noticias sobre asesinatos, desplazamientos,
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amenazas o nifios y nifias atrapados en la guerra, mientras el pais aprende lentamente
a desviar la mirada. Tal vez una de las formas mas peligrosas de los discursos de odio
no sea unicamente la agresion explicita, sino la indiferencia frente al dolor de ciertas
vidas, la normalizacién del sufrimiento de comunidades histéricamente excluidas y el
silenciamiento progresivo de sus voces.

Y aun asi, incluso creciendo en medio de tantas violencias, las nifias y nifios del
Putumayo seguian hablando de justicia desde lugares profundamente humanos.

“Todas las victimas deben ser escuchadas, victima no solo es el que tiene una afectacion
fisica, sino también los afectados psicolégicamente”

En una sola frase, una nifia lograba nombrar algo que durante afnos Colombia tardé en
reconocer, la guerra también deja heridas invisibles. El conflicto armado no solo destruye
cuerpos Y territorios; también fractura emocionalmente a las comunidades, transforma
las relaciones humanas y ensefia a convivir con el miedo.

Muchos de los nifios y nifias participantes habian vivido desplazamientos, asesinatos de
familiares, confinamientos y control territorial de actores armados. Pero sus voces no se
quedaron atrapadas en el dolor. Por el contrario, construyeron reflexiones profundamente
éticas sobre lo que significa vivir con dignidad en medio de la violencia.

Cuando hablaban de justicia, no hablaban unicamente de castigo.
Hablaban de reconocimiento.

Hablaban de escucha, respeto, dignidad.

Hablaban de verdad.

“No sabemos nada de nuestros familiares cuando se los han llevado a la guerra, tienen
que decirnos qué les paso”

“‘Nunca se podra reparar a un ser querido, nada lo repone, ellos deben reconocer
publicamente que son los victimarios”

“Ellos deben pedir perdon en publico, y ser capaces de perdonar, olvidar el rencor,
perdonarnos a nosotros mismos”

En las voces de los nifilos y nifias, la justicia no aparecia como un concepto juridico
abstracto. La justicia era verdad. Era memoria. Era reparacion. Era la necesidad de que
el dolor fuera reconocido publicamente y que las victimas dejaran de ser invisibles.

Y quiza una de las reflexiones mas profundas de la investigacién fue comprender que las
nifas y nifos no concebian la paz unicamente como el silenciamiento de las armas.

“Se cree que la paz solo se consigue dejando las armas, la paz no se consigue solo asi.”

Los nifios y nifias del Putumayo entendian algo que todavia hoy el pais sigue intentando
aprender, la paz no se construye solamente firmando acuerdos. La paz se construye
transformando las condiciones que producen exclusion, desigualdad y abandono.



Por eso, cuando hablaban de paz, hablaban también de solidaridad, participacion y
justicia social.

“También podemos acabar con la violencia siendo solidarios y si alguna persona que
ande sin ropa se le regale; la paz se hace si todos nos ayudamos, a veces hay gente que
no tiene plata para comprar ropa, comida, cuadernos, remedios, entonces les podemos
regalar de lo que nosotros tenemos, no regalar plata, sino lo que tenemos en la casa,
chiros, pastas para la barriga, ropa, remedios, alimentos, asi el que no tiene plata no
sufre”

Hay algo profundamente conmovedor en esta reflexion. Mientras el pais discutia la paz
desde discursos politicos polarizados, una nifia o un nifio proponia compartir comida,
ropa y remedios para disminuir el sufrimiento de otros. En medio de territorios
atravesados por la violencia, las infancias seguian defendiendo la solidaridad como una
forma concreta de construir humanidad.

Y quiza alli se encuentra una de las lecciones mas urgentes frente a los discursos de
odio.

El odio deshumaniza.
La solidaridad vuelve a reconocer al otro como alguien digno de cuidado.

Los discursos de odio no se desmontan unicamente desde discursos institucionales o
llamados abstractos a la reconciliacion. Se desmontan cuando las comunidades pueden
vivir dignamente, cuando las victimas son escuchadas, cuando las nifias y nifios dejan
de crecer entre miedo y silencio y cuando las voces historicamente excluidas participan
realmente en las decisiones que afectan sus vidas.

Las nifias y nifios lo dijeron con enorme claridad:

“La paz implica que todos y todas tengamos la libertad de opinar y decidir frente a las
decisiones que nos afectan. Que los mayores escuchen lo que nosotros sentimos desde
nuestro corazén, que escuchen nuestras voces”

Y también:

“Es necesario cambiar los representantes politicos actuales, dar la oportunidad a lideres
campesinos, indigenas, afros que conocen el territorio, porque justicia es respetar las
opiniones de los demas y que se respete la propia, que todos podamos opinar’”

Sus palabras cuestionan profundamente una sociedad que histéricamente ha tomado
decisiones sobre los territorios sin escuchar a quienes habitan en ellos. Cuestionan una
democracia donde muchas veces las comunidades rurales, indigenas,
afrodescendientes y campesinas siguen siendo vistas unicamente como escenarios de
guerra y no como sujetos politicos con propuestas, memoria y capacidad de
transformacion.

Escuchar verdaderamente a las nifias y niflos implica reconocerlos como interlocutores
legitimos en la construccion de paz.

Implica aceptar que sus reflexiones no son ingenuas.



Son profundamente politicas.

“Hay que generar unidad en las comunidades, para generar dialogos y acuerdos, para
exigir nuestros derechos. Dialogos de reflexion, de reparacion, discusion, a nivel
psicologico, politico y cultural”

Tal vez Colombia todavia no ha comprendido que escuchar verdaderamente a sus nifos,
nifias y adolescentes no es un gesto simbdlico ni un acto de ternura institucional.

Es una necesidad ética y politica.

Porque mientras los adultos siguen preguntandose cémo construir paz, las nifias, nifos
y adolescentes del Putumayo ya habian comenzado a responder.

Diez afios después, sus voces siguen teniendo una vigencia profundamente incémoda.
No porque pertenezcan al pasado, sino porque las realidades que denunciaban
continuan marcando la vida de miles de nifias, nifios y adolescentes en Colombia,
especialmente en el suroccidente del pais. El reclutamiento, la utilizacion por parte de
actores armados y estructuras de crimen organizado, el miedo, el desplazamiento, el
confinamiento y el abandono institucional siguen arrebatandoles el derecho a vivir
plenamente su infancia.

Quiza la mayor deuda que mantiene Colombia con sus nifias, nifios y adolescentes no
sea Unicamente la persistencia de estas violencias, sino haber desaprovechado durante
afos la posibilidad de escucharlos. Con frecuencia han sido tratados como destinatarios
de proteccion o como objetos de cuidado, pero rara vez como ciudadanos capaces de
interpretar su realidad, cuestionarla y proponer caminos para transformarla. Sin embargo,
hace una década ya hablaban de verdad, de dignidad, de solidaridad, de participacion y
de justicia social con una claridad que hoy continua interpelando al pais.

En un momento en que Colombia enfrenta nuevamente el desafio de construir consensos
en medio de profundas divisiones, vale la pena recordar que la paz no sera el resultado
exclusivo de acuerdos politicos ni de decisiones institucionales. Sera también la
capacidad de reconocer y escuchar las voces que histéricamente han permanecido en
los margenes de las decisiones publicas.

Ojala el proximo gobierno, y todos los que le sucedan, asuman ese desafio con la
seriedad que merece. Escuchar a las nifias, nifilos y adolescentes no es un gesto
simbdlico, ni un acto de sensibilidad institucional. Es reconocerlos como sujetos politicos
esenciales para la construccién de un pais mas democratico, mas justo y en paz.

Porque la paz que Colombia sigue buscando tal vez ya habia comenzado a escribirse
hace diez afos, en las palabras de quienes casi nunca son invitados a decidir sobre el
futuro del pais.
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