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Hay una escena gue se repite cada vez que ocurre una masacre, asesinan a un lider
social, hay un desplazamiento forzado, un confinamiento o un combate que deja a la
poblacién civil en medio del fuego. Suena el teléfono y casi siempre la primera
pregunta es la misma: ¢qué grupo armado fue? A veces cambia un poco: jesa zona es
del ELN o de las disidencias?, s hasta donde llego el Clan del Golfo (EGC)?, ¢quién
manda ahi? Entonces empieza la conversacién sobre estructuras armadas,
corredores estratégicos, economias ilegales y mapas de presencia. Se identifica al
responsable y, muchas veces, ahi termina la explicacion.

Esas preguntas son necesarias. Saber quién ejerce la violencia y cudles son sus
intereses es el punto de partida para entender el conflicto colombiano. El problema
es cuando también se convierte en el punto de llegada. Con demasiada frecuencia
creemos que ya entendimos un territorio solo porqgue sabemos qué grupo armado
hace presencia alli. Como si ponerle nombre al responsable bastara para
comprender por qué la violencia ocurre justamente en ese lugar, por qué afecta a
unas personasy no a otras o qué busca cambiar en la vida politica, econdmicay
social de la regién.

Durante muchos afios hemos aprendido a leer el conflicto colombiano a partir de los
grupos armados. Esa mirada permitié entender que la guerra no era una suma de
hechos aislados, sino el resultado de organizaciones que disputan corredores
estratégicos, economias ilegales, recursos naturales y poblaciones. Mas adelante, el
concepto de gobernanza armada ayudé a mostrar que esos grupos no solo
combaten. También imponen reglas, restringen la movilidad, cobran extorsiones,
resuelven conflictos cotidianos y terminan influyendo en la vida de las comunidades.
Entendimos que el poder de las armas no depende solo de la capacidad militar, sino
también de la capacidad para intervenir en la vida cotidiana.

Seria un error desconocer ese aporte. Pero también creo que esa forma de mirar el
conflicto empezd a mostrar sus limites. Poco a poco dejamos de preguntarnos por los
territorios y empezamos a explicarlos Unicamente desde los grupos armados. El actor



armado pasé de ser una parte de la explicacién a convertirse, muchas veces, en la
explicacién completa.

El conflicto colombiano no puede entenderse solo desde los grupos armados porque
ellos no crean el poder en los territorios; llegan a intervenir sobre algo que ya existe.
Encuentran comunidades organizadas, autoridades indigenas y campesinas, juntas
de accidn comunal, iglesias, instituciones, empresas, conflictos por la tierra,
economias legales e ilegales y formas propias de ejercer autoridad. La violencia
cambia muchas de esas relaciones, las transforma, las debilita o las somete segun
sus intereses, pero ningun grupo armado construye desde cero la realidad sobre la
que pretende imponer su poder.

Esa diferencia puede parecer pequefia, pero cambia la forma de entender el
conflicto. Si ponemos toda la atencién en el grupo armado, el territorio termina
siendo apenas el escenario donde este actua. Pero si empezamos por las relaciones

sociales, politicas y econémicas que existen alli, los grupos armados aparecen como

un actor més dentro de una realidad mucho méas compleja. Lo importante deja de ser
Unicamente quién ejerce la violenciay pasa a ser qué poder esta en disputa.

Y ese cambio no es solo un debate académico. Cambia la forma de investigar el
conflicto, de disefar politicas publicas y de prevenir la violencia. Si solo seguimos el
movimiento de los grupos armados, siempre llegaremos después de los hechos. Si
entendemos las relaciones que buscan transformar, podremos explicar por qué
ciertas violencias persisten aunque cambien los nombres de quienes las ejerceny
por qué algunas comunidades resisten mejor que otras.

Precisamente porque el concepto de gobernanza armada resultd tan util, poco a
poco empezamos a leer los territorios desde los grupos armados y no a los grupos
armados desde los territorios.

Las armas no crean la realidad local. Llegan a intervenir sobre esa realidad. Por eso
una misma organizacion puede actuar de manera muy distinta en un lugar y en otro.
Todo depende de las comunidades, las autoridades y las instituciones que encuentre.

Ahi es donde deberia estar el centro de la discusién. Mas que preguntarnos quién
manda en un territorio, deberiamos preguntarnos qué formas de autoridad, qué
organizaciones y qué relaciones de poder estan siendo transformadas por la
violencia.



La mejor manera de verlo es dejar por un momento los conceptos y volver a los
territorios. Alli es evidente que ningun grupo armado llega a un espacio vacio. Llega a
lugares donde ya existen autoridades, organizaciones, conflictos, economiasy
proyectos colectivos construidos mucho antes de su llegada.

El norte del Cauca es uno de los mejores ejemplos. Muchas explicaciones sobre la
violencia se concentran en las disidencias, las operaciones de la Fuerza Publica o la
disputa por corredores estratégicos. Todo eso es cierto, pero no alcanza para
entender lo que pasa. Alli conviven autoridades indigenas con sistemas propios de
gobierno, consejos comunitarios afrodescendientes, organizaciones campesinas,
juntas de accién comunal, organizaciones de mujeres y jovenes, economias ligadas a
la cana, la mineria, la agricultura y los cultivos de uso ilicito, ademas de empresas,
instituciones del Estado y distintos proyectos politicos. Esa es la realidad sobre la que
intervienen los grupos armados.

Ninguno de esos actores controla por si solo el territorio. Todos, con mas o menos
poder, influyen en lo que ocurre alli. Cuando un grupo armado asesina a una
autoridad indigena, amenaza al presidente de una junta de accidon comunal o impone
restricciones a una comunidad, no esta creando un orden nuevo. Esté atacando
formas de autoridad que ya existian. Busca eliminar a quienes le ponen limites,
someter organizaciones con legitimidad o cambiar el equilibrio de poder a su favor. La
violencia, en ese sentido, no reemplaza la politica del territorio; intenta imponer otra
mediante la fuerza.

Algo parecido ocurre en Buenaventura. Durante afios la discusion se concentrd en
cual banda o estructura criminal controlaba un barrio o un corredor hacia el puerto.
Esainformacion era importante, pero terminaba reduciendo la ciudad a la disputa
entre grupos armados. Buenaventura es mucho mas que eso. Es el principal puerto
del Pacifico colombiano, un territorio con una fuerte identidad afrodescendiente,
consejos comunitarios, iglesias, organizaciones juveniles, sindicatos, procesos
culturales y grandes intereses econémicos ligados al comercio internacional. Los
grupos armados llegan a intervenir sobre esa realidad. Buscan controlar rentas,
corredores o eliminar liderazgos incdémodos, pero no explican por si solos la ciudad.
Si solo miramos a los actores armados, dejamos de ver justamente lo que ha
permitido que Buenaventura resista durante tantos anos y que, pese a la violencia,
siga produciendo organizacion y liderazgo comunitario.

El Catatumbo deja una ensefianza similar. Cada escalada de violencia suele
explicarse por la confrontacion entre el ELN y el Estado Mayor de los Bloques y
Frentes. Pero el conflicto alliempezdé mucho antes y seguramente seguira teniendo



desafios cuando esos actores ya no estén. Es una regién marcada por la colonizacidén
campesina, los conflictos por la tierra, la economia cocalera, la palma, la mineria de
carbdén coque, el petréleo, la frontera con Venezuela, las juntas de accidon comunal,
las organizaciones campesinas, las comunidades indigenas y una presencia desigual
del Estado. Los grupos armados cambian pero muchas de las disputas del territorio
permanecen.

Los tres casos muestran lo mismo: un grupo armado nunca explica por si solo un
territorio. Su capacidad depende de las autoridades, las organizaciones, las
economias y las instituciones que encuentra cuando llega. Por eso, antes de
preguntarnos qué grupo armado esta presente en una region, deberiamos
preguntarnos quién ejerce autoridad, cdmo se organiza la comunidad, qué intereses
estan en juegoy qué es lo que realmente busca transformar la violencia.

Quizé por eso vale la pena volver a una idea que Camilo Gonzalez Posso planted
cuando hablé de regimenes de poder violento. Mas que proponer un nuevo
concepto, invitaba a cambiar la pregunta. No bastaba con saber quién ejercia la
violencia; habia que entender sobre quién recaia, qué formas de autoridad buscaba
afectary qué cambios intentaba producir en el territorio.

Vista asi, la organizacién armada deja de ser el centro de la explicacion para
convertirse en un actor mas dentro de una realidad mucho mas amplia. La violencia
no busca solo controlar un territorio; busca cambiar quién tiene el poder para tomar
decisiones en él.

Eso también ayuda a entender hechos que muchas veces analizamos por separado.
El asesinato de lideres sociales, las amenazas contra autoridades indigenas y
afrodescendientes, las presiones sobre las juntas de accién comunal, el
reclutamiento de nifios, nifias y adolescentes o las restricciones a la movilidad de las
comunidades no son simplemente distintas formas de violencia. En muchos casos
buscan debilitar liderazgos, romper procesos organizativos y quitarles capacidad de
decisidn a quienes ya ejercian algun tipo de autoridad en el territorio.

En otras palabras, la violencia no solo busca sembrar miedo. También busca
redistribuir el poder. Eso explica por qué los grupos armados suelen atacar con tanta
fuerza a personas que no representan una amenaza militar. Un gobernador indigena,
un presidente de junta de accidén comunal, un lider campesino o una lideresa
ambiental dificilmente ponen en riesgo la capacidad armada de esas organizaciones.
Lo que representan es otra forma de autoridad y de liderazgo. Y, en muchos territorios,
esa legitimidad es el principal obstaculo para quienes quieren imponer su dominio
mediante la fuerza.



Esa misma mirada ayuda a entender por qué el conflicto colombiano ha persistido
durante tanto tiempo. En las ultimas décadas han desaparecido grupos armados, han
surgido otros, han cambiado de nombre o se han fragmentado. Sin embargo, muchas
de las disputas en los territorios siguen siendo las mismas: la tierra, las economias
ilegales, los corredores estratégicos, la representacion politica o el control sobre las
comunidades. Cambian los actores; muchas veces permanecen las disputas que les

Durante afios el Estado ha concentrado buena parte de sus esfuerzos en seguir el
movimiento de los grupos armados: dénde estan, como se expanden, cuales son sus
economias y como se enfrentan entre ellos. Esa informacién seguira siendo
indispensable, pero no basta. No explica por qué, cuando desaparece un grupo, otro
ocupa rapidamente su lugar ni por qué ciertas violencias contindan aunque cambien
quienes las ejercen.

Si aceptamos que los grupos armados llegan a intervenir sobre territorios que ya
tienen sus propias formas de organizaciéon y de autoridad, entonces la prevencion
también cambia. Ya no se trata solo de anticipar un ataque o un enfrentamiento. Se
trata de identificar cuando empiezan a debilitarse los liderazgos comunitarios,
cuando las autoridades locales pierden capacidad de decisién, cuando las
economias legales son desplazadas o cuando las instituciones dejan de ser legitimas
para la poblacion. Hay que mirar también estos escenarios de riesgo. En otras
palabras, prevenir no consiste solo en seguir a los grupos armados, sino en entender
qué esta pasando dentro de los territorios.

Lo mismo ocurre con la construcciéon de paz. Muchas veces hemos pensado que la
salida de un grupo armado significa que el problema quedo resuelto. La experiencia
colombiana demuestra que no es tan sencillo. Los acuerdos de paz son
fundamentales porque salvan vidas y reducen la violencia, pero por si solos no
transforman las disputas que existen en los territorios. Si esas disputas siguen
intactas, tarde o temprano apareceran otros actores para ocupar ese espacio.

Por eso creo que el principal desafio para el Estado no es Unicamente recuperar el
control del territorio. Es fortalecerlo desde la democracia. Eso significa proteger las
organizaciones sociales, reconocer las autoridades propias, fortalecer las
instituciones, ampliar las oportunidades econdmicas y garantizar derechos para que
las comunidades puedan decidir sobre su futuro sin depender de quienes ejercen la
violencia.

Al comienzo de este ensayo recordaba una escena que se repite después de una
masacre o del asesinato de un lider social. Suena el teléfono y la primera pregunta
casi siempre es la misma: ;qué grupo armado fue? Esa seguira siendo una pregunta



necesaria, porque identificar a los responsables es una obligacién ética, politicay
judicial. Pero ya no deberia ser la Unica.

La explicacidon empieza cuando nos preguntamos qué buscaba transformar esa
violencia, qué formas de autoridad pretendia eliminar, qué intereses estaban en juego
y por qué ese hecho ocurrié justamente alliy no en otro lugar.

Durante demasiado tiempo hemos intentado leer los territorios a partir de los grupos
armados. Tal vez haya llegado el momento de hacer el camino contrario: explicar a los
grupos armados a partir de los territorios donde actuan. No es solo una manera
distinta de entender el conflicto. Es una manera distinta de pensar como prevenirlo.



